Eugenio Móntale (Génova, 1896-Milán, 1981), Premio Nobel en 1975, es sin duda uno de los grandes representantes de la poesía italiana del siglo xx, junto a Ungaretti, ejemplifica la poesía moderna italiana, que aportan con los poetas europeos coetáneos una visión del mundo sacudida por dos guerras mundiales y por el ritmo transformador del progreso En esa poesía reina un yo poético, alejado del romanticismo y del decadentismo, que se cuestiona a sí mismo y su realidad, mientras se detiene a bucear en su conflicto interior.
Móntale se dio a conocer en 1925 con Huesos de jibia donde estaba casi todo el Montale que conoceríamos desde entonces, el de una enorme capacidad de concentración lingüística, con una admirable precisión expresiva para contrastar lo bello y sus sombras sobre la existencia. A este libro inaugural le siguieron otros como Las ocasiones (1939) y La tormenta y otros poemas (1956). Y después, tras un largo silencio de quince años, un silencio que fue pausa y período de reflexión, llegó Satura que se acerca más a un tono realista que se mantiene hasta los últimos libros, con un tono bajo que debe tanto a los poetas crepusculares y especialmente a Gozzano, por eso se habla de una línea crepuscular de Pascoli, Gozzano y Montale. Con Guido Gozzano (Turín, 1883-1916) comparte también cierto carácter irónico, una dosis humorística que se filtra en su escritura a partir de Satura.
Durante los años de silencio, Móntale no publica más que algunos poemas sueltos en diarios y revistas y los poemas de Xenia en varias series, de 1966 a 1968, que después incorporará al nuevo libro. Cuando en 1971 aparece el libro que titula Satura —palabra latina que procede de la satura lanx, plato de frutas ofrecido a los dioses y significa por extensión, miscelánea—, presenta una cierta diferencia: el registro y el correlato han cambiado de dirección y su mirada se posa en actos triviales, en conversaciones aparentemente intrascendentes, en la existencia cotidiana.
Satura, es el libro de la madurez, donde el pasado pesa más que el futuro. Libro extenso y profundo, contiene, ahora sí, todo Móntale. Pero ese Móntale aún seguirá escribiendo el Diario postumo que hallamos en Cuaderno de cuatro años. La estructura dialógica, presente ya en sus primeros poemas con la invocación directa al lector (como ese «Escúchame...» de Los limones), es el leit motiv de este Móntale total que ahora escribe en la familiaridad de la vejez y el aire sereno de la Liguria.
La delectación en el detalle, el fragmento de vida, brilla en un tiempo detenido, en calma, sabio;vestidos de cotidianidad, los temas elevados dejan paso a tonos burlescos, a reflexiones epigramáticas que van sumando pinceladas impresionistas, guiado por el escepticismo que le es tan propio, ahora modulado a través de un interlocutor con el que el poeta dialoga, su esposa, Drusilla Tanzi, apodada «Mosca» y fallecida en 1963.
Titulados Xenia, palabra griega que significa regalos que se ofrecen a un invitado, las composiciones dedicadas a su mujer -su «querido pequeño insecto»-, que suman un total de veintiocho, fueron escritas entre 1964 y 1967 y son sin duda deudoras de los poemas cortos satíricos titulados Xenien que escribieron Goethe y Schiller. Anécdotas, fotogramas en los que la Mosca es protagonista, pedazos de vida en común, se intercalan con reflexiones hechas, cuando ella ya no está.
En español: Las ocasiones, traducción de Carlos Vitale, Ediciones Igitur, Montblanc, Tarragona, 2006.
XENIA I, 4
Habíamos estudiado para el más allá
un silbido, una señal de reconocimiento.
Intento modularlo en la esperanza
de que ya estemos todos muertos sin saberlo.
XENIA I, 4
Avevamo studiato per l’aldilà
un fischio, un segno di riconoscimento.
Mi provo a modularlo nella speranza
che tutti siamo già morti senza saperlo.
NO SE ESCONDE...
No se esconde fuera
del mundo quien lo salva y no lo sabe.
Es uno como nosotros, no de los mejores.
NON SI NASCONDE…
Non si nasconde fuori
del mondo chi lo salva e non lo sa.
È uno come noi, non dei migliori.
UN POETA
Poco hilo me queda, pero espero hallar el modo
de dedicar al próximo tirano
mis pobres cármenes. No me pedirá que me abra las venas
como Nerón a Lucano. Querrá una alabanza espontánea
surgida de un corazón agradecido
y la tendrá en abundancia. Podré igualmente
dejar huella duradera. En poesía
lo que cuenta no es el contenido
sino la Forma.
UN POETA
Poco filo mi resta, ma spero que avrò modo
di dedicare al prossimo tiranno
i miei poveri carmi. Non mi dirà di svenarmi
come Nerone a Lucano. Vorrà una lode spontanea
scaturita da un cuore riconoscente
e ne avrà ad abbondanza. Potrò egualmente
lasciare orma durevole. In poesia
quello che conta non è il contenuto
ma la Forma.
DUERMEVELA
El sueño tarda en venir
luego me llegará sin preaviso.
Afuera debería suceder algo
para demostrarme que el mundo existe y que
los supuestos vivos no están todos muertos.
Los aculturizados, los poetas, los locos,
los coches, los negocios, las opiniones,
¡qué nauseabunda olla podrida!
¡Y yo allí dentro metido hasta los pelos!
Esta vez la piedad vence a la risa.
DORMIVEGLIA
Il sonno tarda a venire
poi mi raggiungerà senza preavviso.
Fuori deve accadere qualche cosa
per dimostrarmi che il mondo esiste e che
i sedicenti vivi non sono tutti morti.
Gli acculturati, i poeti, i pazzi
le macchine gli affari le opinioni
quale nauseabonda olla podrida!
E io lì dentro incrostato fino ai capelli!
Stavolta la pietà vince sul riso.
PARA TERMINAR
Recomiendo a mis herederos
(si es que existen) en cuestiones literarias,
lo que es improbable, que hagan
una buena hoguera con todo lo que atañe
a mi vida, mis hechos y no hechos.
No soy un Leopardi, dejo poco para quemar
y ya es demasiado vivir a porcentaje.
Viví al cinco por ciento, no aumentéis
la dosis. Con demasiada frecuencia, en cambio, llueve
sobre mojado.
PER FINIRE
Raccomando ai miei posteri
(se ne saranno) in sede letteraria,
il che resta improbabile di fare
un bel falò di tutto che riguardi
la mia vita, i miei fatti, i miei nonfatti.
Non sono un Leopardi, lascio poco da ardere
ed è già troppo vivere in percentuale.
Vissi al cinque per cento, non aumentate
la dose. Troppo spesso invece piove
sul bagnato.
LA CAZA
Se dice que el poeta debe ir
a la caza de sus contenidos.
Y también se afirma que sus presas
deben corresponder a lo que sucede en el mundo,
más aún, a lo que sería un mundo mejor.
Pero en el mundo peor se puede herir
a algún otro cazador, o bien a un pollo
de granja huido de la jaula.
En cuanto al mejor, no habrá necesidad
de poetas. Todos comeremos trigo.
LA CACCIA
Si dice che il poeta debba andare
a caccia dei suoi contenuti.
E si afferma altresí che le sue prede
debbono corrispondere a ciò che avviene nel mondo,
anzi a quel che sarebbe un mondo che fosse migliore.
Ma nel mondo peggiore si può impallinare
qualche altro cacciatore oppure un pollo
di batteria fuggito dalla gabbia.
Quanto al migliore non ci sarà bisogno
di poeti. Ruspanti saremo tutti.
LO NEGATIVO
Yemas de un solo huevo entran los jóvenes
en las palestras de la vida. Venus
los guía, Mercurio los divide,
Marte hará el resto. No brillará
mucho alguna luz sobre las Acrópolis
de esta primavera aún tímida.
IL NEGATIVO
Tuorli d'un solo uovo entrano i giovani
nelle palestre della vita. Venere
li conduce, Mercurio li divide,
Marte farà il resto. Non a lungo
brillerà qualche luce sulle Acropoli
di questa primavera ancora timida.
LA FORMA DEL MUNDO
Si el mundo tiene la estructura del lenguaje
y el lenguaje tiene la forma de la mente
la mente, con sus plenitudes y sus vacíos,
es nada, o casi, y no nos tranquiliza.
Así habló Papirio. Ya estaba oscuro
y llovía. Pongámonos a cubierto,
dijo, y apresuró el paso sin darse cuenta
de que el suyo era el lenguaje del delirio.
LA FORMA DEL MONDO
Se il mondo ha la struttura del linguaggio
e il linguaggio ha la forma della mente
la mente con i suoi pieni e i suoi vuoti
è niente o quasi e non ci rassicura.
Così parlò Papirio. Era già scuro
e pioveva. Mettiamoci al sicuro
disse e affrettò il passo senza accorgersi
che il suo era il linguaggio del delirio.
NO ME CANSO…
No me canso de decirle a mi entrenador:
tira la toalla,
pero él no oye nada porque ni en el ring ni fuera
jamás se lo ha visto.
Quizá, a su manera, trata de salvarme
del deshonor. Que se preocupe tanto
por mí, el idiota, o yo sea su bufón
me tiene en vilo entre la gratitud
y la furia.
NON MI STANCO…
Non mi stanco di dire al mio allenatore
getta la spugna
ma lui non sente nulla perché sul ring o anche fuori
non s’è mai visto.
Forse, a suo modo, cerca di salvarmi
del disonore. Che abbia tanta cura
di me, l’idiota, o io sia il suo buffone
tiene in bilico tra la gratitudine
e il furore.
EL TÚ
Los críticos repiten,
despistados por mí,
que mi tú es una institución.
Si no fuera por mi culpa sabrían
que en mí los muchos son uno aunque aparezcan
multiplicados por los espejos. Lo malo
es que el pájaro apresado en la red
no sabe si él es él o uno de sus demasiados
duplicados.
IL TU
I critici ripetono,
da me depistati,
che il mio tu é un istituto.
Senza questa mia colpa avrebbero saputo
che in me i tanti sono uno anche se appaiono
moltiplicati dagli specchi. Il male
è che l’uccello preso nel paretaio
non sa se lui sia lui o uno dei troppi
suoi duplicati.